雪白血红，吴建国用生命诠释英雄本色

王秋和

 

当年黑龙江生产建设兵团26团特务连副连长吴建国是上海知识青年，家人曾经给他办好了返回上海工作的调动手续，但他拒绝了。他是我身边的英雄，他最后用生命践行了自己的诺言，诠释了英雄本色。（下面照片为原兵团特务连部分战友2024年在北京天坛公园聚会时留影）

 

 

①初心如磐：

拒绝返城的赤子情怀

 

1972年初春，北大荒的冰雪渐融，春风裹挟着微暖掠过荒原，像一双温柔的手，轻轻拂去冬日的寒意，可料峭冷意仍未散尽，依旧像一层薄纱，笼罩着这片黑土地。我从北京探家回到特务连，第一眼见到吴建国便忍不住笑出声——曾经是一头浓密黑发的他剃了光头，头上涂着紫药水，青紫斑驳，活像个没削净皮的紫茄子，模样格外滑稽。“你这是出家当和尚了？”我打趣道。他挠挠头，自嘲地笑了笑，语气轻松却藏着几分无奈：“我可没想当和尚……”

 

后来我才得知，他患上了严重的皮肤病，瘙痒钻心，日夜备受折磨，如同无数只小虫在皮肉下不停啃噬。彼时兵团26团刚组建时间不长，连一所像样的医院都没有，只有一支卫生队，条件艰苦，药品奇缺。即使做个阑尾炎手术也要坐汽车、换火车、再搭马车到兵团汤原医院去治疗。吴建国治疗皮肤病没有特效药，只能靠紫药水暂时缓解痛痒，为了方便上药，也为了防止病情恶化，他才毅然剃光头发。那份直面病痛的坦然与坚韧，像荒原上迎风挺立的小草，让人心疼，更令人敬佩。

 

不久，26团大部队陆续转移至宝山，木材厂的工作愈发繁忙。新购买了一台当时最先进的带锯和多台电锯后，木材加工量大幅提升，各项工作紧张有序推进，所有人都全力以赴，为木材厂发展、为北大荒建设挥洒汗水，像一群不知疲倦的耕牛，默默耕耘着这片希望之地。

 

吴建国已经开始负责整个带锯车间（含电锯）的全盘工作，更是忙得脚不沾地，不分昼夜扑在岗位上，一刻不曾停歇。哪里最苦，他就冲向哪里；哪里最累，他就坚守哪里；哪里最险，他就出现在哪里。他身上总沾满锯末、汗水与油污，脸上挂着疲惫，眼底布满血丝，可眼神始终坚定，盛满对工作的热忱与执着，如寒夜中的星辰，明亮而坚定。

 

锯末、油污不断刺激患处，他的皮肤病愈发严重，夜里痒得无法入眠，就用凉水一遍遍冲洗身体，硬生生扛着病痛，从不抱怨，更不耽误工作。因频繁静脉注射，他的胳膊肿胀不堪，根本无法用力，可他依旧不肯休息、不离岗位，用胸部、肋骨顶着带锯操纵杆操作。久而久之，肋下磨出厚厚一层老茧——这老茧，是他坚守岗位、忘我奉献的勋章，是对责任与担当最滚烫的诠释。

 

战友们看在眼里、疼在心里，多次劝他放下工作，住院治疗、调养身体，别拿性命开玩笑。可他总是笑着拒绝，语气轻松却无比坚定：“这病就像弹簧，你弱它就强，反正治也难根治，不如多干点活，为北大荒多出份力。”他不愿离开连队，放不下手中的工作，更不想因病情耽误木材厂建设，宁愿独自承受病痛，不愿向组织叫苦；宁愿坚守岗位一线，不愿躺在病榻休养；宁愿亏欠家中亲人，不愿耽误兵团建设。他像一棵扎根黑土的白杨，风雨不动，岿然挺立。

 

吴建国来到兵团四年，按规定早已该休探亲假，回上海探望父母、尽儿女孝心，可他却一次次推迟，主动放弃探亲机会——一来怕父母看见自己患病的模样揪心，二来想多为北大荒建设出力。直到1973年，连里所有战友都轮完第一次探亲假，有的甚至休了第二次，他的皮肤病已愈发严重，身体日渐虚弱，面色苍白、精神萎靡，如同经霜的树叶，才不得已向连队请假，带着女友小张返回上海诊治——这是他奔赴北大荒后，第一次回家探亲。

 

上海大医院的医生为吴建国详细检查后，神色凝重地告知：他患的并非普通皮炎，而是皮肤癌，若不抓紧治疗，病情一旦侵入血液，将危及生命。吴建国遵从医嘱住院治疗，一个疗程后，病情有所好转，瘙痒减轻，面色、精神也渐渐恢复，如同久旱逢雨的禾苗，重现生机。医生劝他继续住院，彻底根治、不留后患，可他却摇了摇头，执意出院——因为探亲假即将到期，他放不下朝夕相处的战友，放不下热火朝天的车间，放不下重任在肩的使命，他甚至不愿意落得个“因病超期归队”的负面影响。他心里清楚，木材厂正值繁忙时期，自己不能离岗，不能辜负战友信任、团里期望，更不能因个人病情耽误26团整体基本建设进度。

 

就在此时，小张带来了一个让所有知青艳羡的消息：她的亲戚已为两人办好返城手续，只要收拾行囊，就能重返上海，回到繁华都市，告别北大荒的艰苦严寒，安心治病、早日康复，远离病痛折磨，并且今后衣食无忧。

 

当时，不少有门路的知青都千方百计谋求返城，渴望逃离荒原艰辛，回归城市过安逸生活，像归巢的鸟儿，急切地想离开这片苦寒之地。对吴建国和小张而言，返城已是易如反掌——两人父母都是党的高级干部，彼时已恢复工作，家境优渥。只要愿意，便能立刻回到上海，锦衣玉食，再也不用在荒原风吹日晒、受苦受累，更不用承受病痛煎熬。可吴建国，却毫不犹豫地拒绝了，没有半分迟疑、半分动摇。

 

他望着小张，眼神坚定、语气诚恳，一字一句地说：“你忘了我们来北大荒的誓言吗？先烈们为共产主义事业、为我们今日的幸福生活，献出了宝贵生命。我们不过流点汗水、放弃点安逸，有什么理由退缩？有什么理由辜负这片土地、辜负战友们？”

 

他的初心，从未有过一丝动摇。四年北大荒岁月，早已让他深深眷恋这片黑土地，挚爱并肩作战的战友。这里，早已是他的家；战友，早已是他的亲人。他忘不了初到荒原时的铮铮誓言，忘不了战友们同甘共苦的日夜，忘不了这片黑土地赋予他的成长与力量。他心底愈发笃定：我不能走，要留在北大荒，继续建设这片土地，守护我的战友。这是我一生的承诺，是不变的初心，再苦再累，绝不退缩、绝不放弃。

 

他深知，返城意味着安逸生活、优质医疗，意味着能承欢父母膝下。可他更明白，自己的根早已扎在北大荒的黑土地里，离开这里、离开战友，人生便失去意义，初心更无从践行，如同飞鸟失去翅膀，航船失去罗盘。

 

小张最终被他的赤诚、坚守与担当深深打动，被他对土地、对战友的挚爱折服，毅然决定一同退掉返城手续，放弃重返上海的机会，扎根北大荒，与他并肩作战、不离不弃，继续为北大荒建设贡献力量。

 

吴建国的母亲得知他将要带病重返北大荒，心痛得泪流满面，拉着他的手苦苦哀求：“建国，好好治病吧！北大荒那么大，不差你一个人。你要是有个三长两短，我和你爸可怎么活啊！”

 

吴建国紧紧握着母亲的手，眼眶泛红，满心愧疚与不舍，如同针扎在心口。他知道，自己亏欠父母，让他们日夜牵挂、担惊受怕。可他更清楚，不能辜负战友的信任，不能背弃青春的誓言，不能辜负“建国”这个名字赋予的责任。他坚定地说：“妈，对不起，让您担心了。现在兵团正是大忙时候，我是主抓生产的副连长，必须带头、必须坚守岗位，不能辜负大家的信任，不能辜负扎根北大荒的决心，不能辜负‘建国’这个名字的担当。”

 

母亲看着他眼中的执着与坚定，知道劝不动他，只得无奈叹息，满眼心疼与不舍。她为儿子备足药品，依依不舍地送别，一遍遍叮嘱他照顾好自己、注意安全。

 

回到北大荒后，他头上的皮炎稍有缓解，长出一层短短的黑发，如同破土而出的新芽。我又打趣他，他笑着说：“你看，我说没事吧，这不就好了。”可我们都清楚，这只是暂时好转，他的病情并未根治。他心中的责任、对这片土地的赤诚，早已超越病痛、超越一切，只想趁着尚能劳作，多为北大荒、多为战友尽一份力、担一份责。

 

后来，吴建国与小张在北大荒举行了简单的婚礼——没有华丽仪式，没有贵重彩礼，没有崭新家具，没有喧闹宾客，唯有战友们的真挚祝福，唯有彼此的相守相伴，却过得无比幸福温馨，脸上始终洋溢着笑意，如同荒原上绽放的一朵朴素小花，温暖而动人。两人下定决心，在北大荒扎根一辈子、相守一辈子，将青春与热血献给这片土地，书写属于他们的坚守与爱情。

 

当时，不少知青刮起“城市生活农村过”的风气，纷纷做家具、盖房子，精心布置小家，想摆脱荒原艰苦。小张也忍不住劝道：“建国，咱们家空空荡荡的，也做几件家具吧，住着舒服些，也像个家的样子。”可吴建国摇了摇头，语重心长地说：“我们是共产党员，是兵团战士，守着木材厂，更要带头艰苦奋斗，不能只想着自己的小家，要多为集体、为北大荒建设着想，绝不能搞特殊化。”

 

吴建国的新家始终简朴至极，两人衣着朴素、饮食简单，无半分奢华，心中却满是温暖与坚定，盛满对生活的热爱、对土地的赤诚。不久，女儿降生，这个小生命为简陋的小家带来无尽温暖与欢乐，一家三口其乐融融，在荒原上演绎着最真挚、最朴素的幸福，成为一道暖心的风景。

 

更令人敬佩的是，吴建国从未以高干子女自居，从未向战友炫耀父母身份，更从未利用父母职权谋取半分私利，始终谦逊低调，坚守初心与底线，如同深山里的璞玉，温润而内敛。他不摆干部子弟架子，不享特殊照顾待遇，不谋个人半点私利。他始终把自己当作一名普通兵团战士，与所有战友同吃同住同劳动，同甘共苦、并肩奋斗，从不搞特殊、不享特权，以平等与真诚对待每一个人。

 

一次，我好奇问起他父亲的工作，他只是淡然一笑，语气平淡、毫无炫耀：“父亲的功劳，是他自己拿生命拼搏来的，与我无关。我的人生，要靠自己闯、自己干，不能依赖父母的光环，不能躺在父母的功劳簿上享受。” 这份谦逊低调、这份清醒坚定、这份不慕名利的品格，更彰显了他的人格魅力，也让我们愈发敬佩这位平凡而伟大的战友，敬佩这位扎根荒原、坚守初心的英雄，愈发珍惜与他并肩作战的时光。

 

 

 

②雪白血红：

用生命诠释英雄本色

 

1977年2月，春节的余温尚未散尽，北大荒却坠入了深冬最后的酷寒。漫天大雪不分昼夜地飘洒，狂风像发怒的野兽，在空旷的荒原上嘶吼奔突，天地间一片苍茫洁白，冷得彻骨，静得惊心。团里的知青们大多还在各自的故乡休探亲假，回到温暖的家中与亲人团圆，特务连的营区愈发冷清，只剩少数战友留守值班，如同寒风中孤零零的鸟巢。谁也不曾料到，这份短暂的安宁之下，一场灭顶之灾正悄然酝酿，最终撕碎了荒原的平静，震惊了整个兵团，也给兵团战士们留下永生难忘的伤痛。

 

这场悲剧的源头，是26团一营二连一名高姓哈尔滨知青。他因偷盗公物被关押在特务连接受劳动教育，这本是一次改过自新的机会，可春节期间连队人手紧缺，对他的批评教育被迫搁置。战士们偶尔押着他干些体力活，言语间的急躁与不经意的指责，一点点积攒起他心中的怨恨与抵触。绝望像毒草般疯长，最终让他冲破了理智的防线，走上了报复杀人的不归之路。

 

2月26日深夜，是北大荒最寒冷的时刻，气温骤降至零下三十多度。寒风像刀子一样割着大地，积雪冻得坚硬如铁，连呼吸都带着冰碴，仿佛整个世界都被冻僵了。就在这万籁俱寂的寒夜，这名歹徒趁看守他的战士不备，偷偷溜出禁闭室，潜入战士们宿舍盗取了一支冲锋枪和一千多发子弹，借着茫茫夜色，像恶鬼一般逃出了关押点。他的心中没有一丝悔意，只剩疯狂的报复欲，眼神里满是狰狞与绝望，一路狂奔回二连，将黑洞洞的枪口，对准了曾经揭发、批评过他的战友。

 

冰冷的子弹呼啸而出，一个个鲜活的生命瞬间倒下，鲜血喷涌而出，染红了洁白的雪地，浸透了北大荒厚重的黑土，如同洁白的宣纸上泼洒了一抹刺目的猩红。节日的祥和被彻底击碎，荒原的宁静被枪声撕裂。这名歹徒射杀数人后，依旧不肯罢手，妄图制造更大的混乱，伤害更多无辜的战友，让整个兵团陷入恐慌。怨恨已经吞噬了他的良知，让他变成了毫无人性的恶魔。

 

团司令部接到紧急报告，当即下令特务连火速追捕，务必擒获歹徒，阻止他继续行凶，守护战友们的生命安全。

 

正在值班的吴建国听到命令，心头猛地一沉，一股寒意从脚底直冲天灵盖。他太清楚一支冲锋枪、一千多发子弹意味着什么——那是能瞬间夺走无数生命的凶器，能够撕碎无数家庭的噩梦，每多耽误一秒，就可能多一位战友牺牲。他没有丝毫犹豫，来不及穿上厚重的棉衣，翻身起床就冲了出去。他第一时间喊上卫生员带上急救包，深知已有战友伤亡，急需医护救治；一边安排通信员火速汇报情况，一边摸黑抓起一支半自动步枪，仅带了5发子弹，来不及打开子弹箱多取一些子弹，就义无反顾地向着歹徒逃跑的方向追去。

 

手指触碰到冰冷的枪身，他心中闪过一丝担忧：子弹太少了吧，他犹豫了一下。可时间不等人，战友的生命不等人！他在心中暗暗告诫自己：一定要节省子弹，一定要抓活的。即便歹徒罪大恶极，也该交由法律制裁，这是一名战士的底线，是对生命最后的敬畏。

 

寒风像淬了毒的利刃，刮在脸上、手上，疼得钻心，大雪落在单薄的衣衫上，瞬间融化浸透，寒意顺着肌肤钻入骨髓，冻得他浑身发抖、牙齿打颤。可他脚步不停，深一脚浅一脚地踩在厚厚的积雪里，循着歹徒的脚印拼命追赶，心中只有一个念头：追上他，阻止他，绝不能让更多战友流血牺牲！

 

奔跑中，他的脑海里闪过遇害战友熟悉的脸庞，闪过平日里一起劳动、一起欢笑的点点滴滴，闪过妻子小张温柔的叮嘱，闪过女儿稚嫩的小手抱着他的腿，奶声奶气喊着“爸爸”的模样。是战友的安危让他义无反顾，是亲人的牵挂让他咬紧牙关，是肩上的责任让他勇往直前。心底的柔软化作无穷的力量，如同注入了一股暖流，他告诉自己：不能倒下，不能让妻子失去丈夫，不能让女儿失去父亲，更不能辜负“建国”这个名字，不能辜负这片他用青春守护的黑土地，不能辜负朝夕相伴的战友们。

 

吴建国带着卫生员从深夜追到黎明，天边渐渐泛起一丝鱼肚白，微光刺破黑暗，他们终于在宝山附近的小山包前，堵住了丧心病狂的歹徒。茫茫雪原毫无遮挡，寒风依旧呼啸，歹徒躲在雪堆后面，端着冲锋枪疯狂扫射，子弹像雨点般落在周围，溅起漫天雪沫，刺耳的枪声划破雪原，令人胆战心惊。

 

吴建国迅速蹲下身，借助雪堆掩护，不断变换位置，死死缠住歹徒，不让他前进一步，不让他再伤害任何一个人。他深知自己子弹有限，卫生员毫无还手之力，处境万分凶险，可他没有一丝退缩，没有一丝畏惧，如同一匹中心守护羊群的牧羊犬，目光坚定而勇敢。以他多次射击比赛都获优秀的枪法和训练有素身手，5 发子弹足以击毙歹徒，可他始终想着生擒，想着拖延时间，等待增援战友到来，最大限度减少伤亡，让歹徒接受应有的惩罚。

 

吴建国凭借戍边岁月练就的过硬本领，一次次避开子弹——即便子弹擦耳飞过，雪沫溅眼刺痛难忍，他也从未动摇。他偶尔开一枪，只为牵制歹徒、干扰视线，子弹打完了，依旧举着枪佯装射击，用勇气与胆识与歹徒对峙，坚守原地，他在用身躯筑起屏障，守护身后手无寸铁的卫生员，守护远方战友的安全，用坚守诠释战士的担当与无畏。

 

东方渐渐亮了，远处隐隐约约看到洁白的雪原上有很多黑点在朝这里集结，那是闻讯赶来增援的战友们正在向这里奔跑。希望的曙光就在眼前，吴建国精神一振，知道胜利在即，悄悄调整姿势，准备配合战友合围，彻底制服歹徒。

 

可就在这时，疯狂的歹徒也察觉到抓捕他的增援部队在逼近这里，眼中闪过绝望的凶光，突然调转枪口，将黑洞洞的枪口对准了吴建国身旁毫无防备的卫生员，卫生员曾经给他治过病。但歹徒却要恩将仇报，妄图做最后疯狂，用无辜战士的鲜血发泄怨恨。

 

此时天已大亮，远处多股兵团战士们全副武装快速靠近这里，在白雪荒原上格外醒目，宛如林海雪原中的剿匪小分队，穿林海、跨雪原，气势振奋。吴建国已经看见了，他脸上露出胜利的微笑，怒视歹徒藏身之处，心想：看你还能往哪里跑！

 

穷途末路的歹徒见大势已去，端着冲锋枪 “嗒嗒嗒” 疯狂扫射。此时吴建国枪里的子弹已经打光，可他依旧举枪对准歹徒，佯装射击，吓得歹徒连连缩头。几次试探后，歹徒发现对方并未开枪，顿时摸不着头脑。眼见兵团战士层层包围，他企图杀开一条血路逃跑，便咬着牙站起身，穷凶极恶地端枪朝着吴建国二人疯狂扫射，子弹 “嗒嗒嗒” 落在两人周围。

 

歹徒察觉到吴建国子弹耗尽，愈发肆无忌惮，疯狂扫射，妄图冲破阻拦，逃之夭夭。

 

就在这千钧一发、生死瞬间，吴建国没有丝毫思考，没有半分迟疑，像一道闪电般扑了上去，用自己宽厚的身躯，死死挡在了卫生员身前！

 

“砰——”

 

一声沉闷的枪响，刺破了雪原的寂静，也撕碎了所有希望。冰冷的子弹穿透他单薄的衣衫，击中了他的头部，卫生员的脖子也同时中弹。

 

时间仿佛在这一刻静止了。

 

歹徒提着枪落荒而逃，钻进了一条雪沟跑远了。

 

寒风停了，雪花落了，远处战友的脚步声模糊了。吴建国魁梧的身躯到在雪地上，手中的半自动步枪躺在他身旁，鲜血从头部喷涌而出，像一朵绝艳的红梅，在洁白的雪地上肆意绽放，刺得人眼睛生疼，痛得人撕心裂肺。他想开口说话，想叮嘱战友抓住歹徒，想再看一眼这片深爱的荒原，想再唤一声妻子和女儿的名字，可喉咙里只挤出微弱的气音，剧痛席卷全身，他静静地倒在了冰冷的雪地里，鲜血不断涌出，染红了身下的白雪，雪白与血红交织，成为北大荒岁月里最悲壮、最刻骨铭心的画面。

 

“吴连长！”

 

是特务连的战友们嘶吼着冲过来，他们看到倒在血泊中的吴建国，看到那片被鲜血染红的雪地，所有人都目眦欲裂，泪水瞬间决堤，如同决堤的洪水，模糊了双眼。大家疯了一般抱起他，抱着尚存一丝气息的卫生员，冲上汽车，向着佳木斯解放军224医院疾驰而去。

 

“建国！你醒醒！你醒醒啊！”

 

战友们紧紧抱着他，不停呼唤着他的名字，声音哽咽，悲痛欲绝，可回应他们的，只有呼啸的寒风，只有无声的飞雪。卫生员渐渐苏醒，可吴建国的呼吸却越来越微弱，身体一点点变得冰冷，他的脸上依旧带着坚毅，眼底残留着守护战友、坚守土地的最后光芒。

 

战士们不忍心一位好战友就这样离去，不希望一位优秀知青就这样倒下，不相信一位真正的英雄就这样牺牲。汽车冲进医院，还未停稳，战友们就抱着他冲进急救室，一边大喊着“医生……”医生经过全力抢救，可终究回天乏术。

 

吴建国，这位扎根北大荒、坚守信仰的英雄，这位舍己救人、无所畏惧的战士，永远闭上了眼睛，年仅28岁。

 

他用自己的生命，挡住了致命的子弹，护住了身边的战友；用自己的热血，阻止了歹徒的疯狂行凶，为围歼赢得了宝贵时间。

 

泪水混着雪水顺着战友们的脸颊流下，滴在吴建国的脸上，滴在染红的雪地上，却再也唤不醒这位赤诚的战士、勇敢的英雄。他的双眼依旧圆睁，眼神里满是坚定与牵挂——牵挂着深爱的黑土地，牵挂着并肩作战的战友，牵挂着未竟的北大荒建设事业。

 

那一刻，漫天风雪仿佛肃穆低垂，整个荒原陷入死寂，唯有战友们的呜咽在天地间回荡，诉说着无尽的悲痛与不舍。吴建国，这位与新中国同龄的青年，这位从繁华上海奔赴荒原的知青，这位扎根北大荒、坚守使命的兵团战士，用28岁的年轻生命，诠释了英雄本色，践行了扎根荒原、守护战友、报效祖国的誓言，将青春与热血，永远定格在这片深爱的黑土地上。

 

快到中午的时候，吴建国牺牲的消息传到围歼歹徒的现场，战友们个个急红了眼，决心不再留活口。团首长一声令下，步枪、机枪、冲锋枪火力全开，还有数十枚手榴弹同时投向歹徒藏身的雪沟。这名穷凶极恶的歹徒，最终被兵团战士彻底歼灭。

 

可是，英雄吴建国却再也回不来了。

 

漫天飞雪仿佛也为之动容，变得庄重肃穆，缓缓飘落，为英雄送行。团部门前，吴建国亲手带领战友们种下的两排小柳树，被大雪压弯了枝条，宛如一个个素洁的花圈，静静悼念着这位年轻的英雄。

 

雪，依旧漫天纷飞，宛如上天为英雄奏响的挽歌，轻轻覆盖荒原，覆盖英雄的身躯。吴建国的生命，永远定格在 1977年初那个大雪纷飞的凌晨，定格在守护战友、坚守使命的瞬间。可他的精神，如荒原青松，历经风雪愈发挺拔；如黑土种子，深深扎根、生生不息。

 

兵团战友们将他安葬在他用生命守护的北大荒，墓碑上 “吴建国” 三个大字，在风雪中熠熠生辉，镌刻着他的忠诚与担当，镌刻着他对这片土地的无限热爱。

 

为表彰他的英雄事迹，黑龙江省委授予他“革命烈士”“模范共产党员”称号，记大功一次，号召所有人向他学习。追悼会上，来自兵团有关部门的代表及全团各连队的战友们齐聚一堂，缅怀他的事迹。战友们想起他带病坚守的身影，想起他无私奉献的品格，想起他舍生取义的壮举，无不失声痛哭，悲痛难抑。

 

多年后，吴建国的灵柩迁回故乡上海，无数北大荒知青专程赶来，送他最后一程。此后若干年来，凡是全国各地有机会去上海的知青战友，都会专程前往他的墓前，献上一朵洁白的花，诉说无尽的思念与缅怀。（下面两幅照片为兵团战友赴上海给吴建国扫墓时所摄）

 

 

 

半个世纪风雨兼程，北大荒早已旧貌换新颜，昔日荒原变成沃野千里，机器轰鸣，炊烟袅袅，一派生机勃勃。可我们这些亲历过那段岁月的老知青，从未忘记吴建国，从未忘记他沉默坚韧的模样，从未忘记他舍己为人的壮举，从未忘记他初心不改的赤诚。

 

每当北大荒飘起雪花，我们就会想起他：想起他在冰天雪地里忘我劳作的身影，想起他拒绝安逸、扎根荒原的坚定，想起他舍生赴死、义无反顾的决绝。

 

吴建国的名字，早已融入北大荒的黑土地，融入白山黑水的每一缕风，融入一代知青的永恒记忆。他以青春赴使命，以热血铸忠诚。他告诉世人，什么是担当，什么是奉献，什么是真正的英雄。

 

如今，曾经与吴建国一起在北大荒屯垦戍边、同甘共苦的我们都已年华老去，霜染鬓发，可在我们心中，吴建国永远是那个28岁的充满朝气、英姿勃发的热血青年，永远是那个扎根荒原、守土卫国的钢铁战士，永远是我们心中最耀眼、最不朽的英雄。

 

雪铸英魂，初心永存。

 

北大荒的风雪会记得他，并肩的战友会记得他，这片深沉厚重的黑土地，永远铭记着他——知青英雄吴建国。

 

（作者毕业于北京大学中文系，从事新闻出版工作40余年，系中国建设报社原总编辑）